

一種不同往昔的鍛鍊--

過去的視覺訓練中，很少就感性感受力部分練習。極度的理性訓練，在藝術史脈絡中找尋各個藝術派別的共通與獨特風格，理解藝術家生平遭遇、思想脈絡風格轉變、科學比對畫作真假是學習時的日常風景。

而在這裡，觀者直面作品為首要，回歸「我」和「作品」的相遇，讓作品和我的過去、我的生活經驗、我的人生閱歷相撞擊。攝影者所思所慮不在觀者這波的考量範圍，所以在這裡的書寫中不能查任何文字資料，按耐住想知道攝影史脈絡中的作品風格，開啟了我和作品最直覺的初相識。雖然認知和感性常常抗衡，尤其第一階段結束時，攝影史的背景知識朝感性小船如驚滔駭浪襲來，一襲猛浪震得人不知所以，仍然得奮力搖著小槳跟隨遙遠前方老師和同學微弱光影前進，希望有一天得以撥雲見日啊。

老師花很多篇幅將畫面與學理連結，解釋為什麼觀看時產生這種心理知覺；也導讀很多理論，科學的、生理的、視覺心理的。以前求學時囫圇吞棗的包浩斯、完形心理，在這裡實例印證，也恍然大悟。要在作品裡面感受到空間、時間、人生哲理、宇宙浩瀚、味嗅視觸等各種知覺；離開攝影後，感受風花雪月、生命際遇的人生況味，是一種活在當下的感覺啊。那時心會是柔軟、與萬物同感的吧。

關於功課書寫--

在這裡最重要的是每週的影像書寫。

功課好寫嗎?很難寫，寫很久，但是老師寫得比我們多。

第一周拿到題綱與說明時，認清字義與理解老師說明與範例便花費半天，而且是在自認為的瞭解下書寫。老師說寫 3-5 件作品，第一周寫了三四天，很多的時間在「看」，放大看細節、縮小看整體；腦袋想到底要寫些什麼?沒有坐在電腦桌前時，腦袋也在運轉，然語彙貧瘠，書寫困難，也很懷疑自己的書寫是否吻合題意。同學說一張照片要看 4 個小時才寫得出來，這真是大家共同的感受啊。

學生寫得很辛苦，老師輕鬆嗎?

幾次上課來，發現老師比學生辛苦和認真。課前，老師便很慎重傳來近 20 頁的課程設計理念與課程內容說明。上課後老師每週提早一天整理 20 幾位同學的報告，分析歸納整理同學問題，製作上課講義、循序漸進重整每周要思考的問題。老師為了詳實敘述而書寫 5 頁之多的思考問題，也許同學回答書寫只需 1-2 頁。相較之下，每週我們的書寫較單純，只要聚焦在這幾張照片，而且有固定書寫的題目。

透過書寫與討論，每週一點一點的，我們逐漸尋回遺失的感性、感受力。

作業可以不寫嗎？

所以作業可以不寫嗎，可以吧，老師很寬容的。只是這不是學校功課，是自投羅網，自找的，不是要向老師交代的，好吧，來自我要求每週定時定量盡力完成功課。

沒寫到的作品，討論起來，思慮要好一陣子才會進入狀況。除了每週書寫的那幾件，為了維持作品的新鮮感，其他作品眼神基本上都是略過的。沒寫過的作品，便沒有仔細觀看或感受該作品，當然可以從老師和同學討論中醍醐灌頂，但因個人思考反應慢，往往還在回味時，討論已到下一波了。

在這幾週學到的還需要反覆咀嚼，和當初書寫题目的連結，直到現在還沒消化完呢。

當謎底揭曉時--

我還在糾結於擺拍與紀實時，攝影師早已自由穿梭其中。轉念一想，佛洛伊德的潛意識，超現實思維是那個時代共通性，各創作者使用自己擅長的藝術語言表達意念，有超現實繪畫、電影、音樂與文學，當然也會有超現實性的攝影表達，如同現在的 PS，只是早期攝影師更辛苦多張疊套，但，攝影師創作得自由自在；而身為觀眾的我，卻自限於「這是真的還是攝影師擺的？」思維中。

攝影從來都不是我所認為的表象啊。